手术台的跨山对话

贡嘎雪山的暴雪仍未停歇，扎西卫生院的手术室却如同一座孤岛，被 5G 信号编织的网络与世界相连。顾承川盯着屏幕，手术器械在机械臂的操控下精准游走，而此刻，他的耳麦里传来了不同语言交织的声音。

“顾，注意子宫动脉走向！” 巴西医生卡洛斯的声音带着桑巴鼓点般的节奏，他在视频那头快速标注着解剖示意图，“我们在里约处理过类似案例，用阶梯式结扎法能减少出血！” 画面切换间，非洲部落长老布满皱纹的脸出现在屏幕上，他举起用藤蔓和兽皮制作的止血工具，通过翻译说道：“用收紧压迫的方式，就像我们捆扎受伤的骆驼血管。”

顾承川的手在操作台微微一顿，这些跨越山海的建议，让他想起镇沅桥洞手术室里，李建国用竹篾和麻绳创造的止血方法。“李小南，把这些数据整合进算法！” 他喊道。李小南的手指在键盘上飞舞，将巴西的阶梯结扎数据与非洲的压迫原理，转化为机械臂的操作指令。

麻醉逐渐生效前，孕妇卓玛的意识开始模糊。她突然用方言唱起了山歌，声音轻柔却坚定。顾承川的耳麦里，歌声与手术器械的金属碰撞声、机械臂的嗡鸣、不同语言的医学指令交织在一起，形成了一种奇特而和谐的旋律。

“这是我们迎接新生儿的歌。” 次仁医生轻声解释，眼里闪着泪光，“卓玛在把祝福唱给孩子听。” 顾承川的喉咙有些发紧，二十年前在镇沅，他也曾听过患者在手术前唱民谣，那是对生命的敬畏，也是对希望的祈愿。

手术室的窗外，无人机中继站的灯光穿透暴雪，在漫天飞雪中划出一道道暖黄色的光柱。这场景像极了镇沅桥洞手术室里，那盏昏黄的煤油灯，在黑暗中为生命照亮前路。顾承川的思绪短暂飘远，那时的他们用最简陋的工具与死神搏斗，而此刻，全球的智慧正通过电波汇聚于此。