几天后，暮色沉沉时。

里正踉跄着撞开院门，惊飞了檐下栖息的麻雀。

他满头大汗，衣襟上还沾着秽物，声音抖得不成调：“薛娘子，萧兄弟，不好了！村东头好几户人家突然上吐下泻，有人说…说像是瘟疫！”

薛沉甯手中的药碾“咣当”落地，碾碎的黄连撒了一地。

她与正在劈柴的萧承岺对视一眼，后者已经扔下斧头，大步走来。

“多少人？”萧承岺抓起墙角的药囊。

“五户！二十多口人！”里正瘫坐在石凳上，手指深深掐进膝盖，“王婶家的小孙子已经昏过去了，浑身烫得像炭火…”

薛沉甯转身冲进药房，麻利地打包银针和药材，指尖却在系包袱时不住地发抖。

“别怕。”萧承岺不知何时站在她身后，温热的大手覆上她冰凉的手指，三两下打好结，“我陪你去。”

村东头已乱作一团，油灯在风中摇晃，将扭曲的人影投在土墙上。

薛沉甯刚踏进王婶家的院子，就被扑面而来的酸腐味呛得倒退半步。

地上满是秽物，几个孩子蜷缩在角落，面色灰败如纸。

“救救我家宝儿…”王婶跪着扑来，被萧承岺一把拦住。

薛沉甯顾不得脏污，直接跪在草席旁查看患儿。

孩子的小脸烧得通红，唇边还挂着呕吐物，脉搏弱得像风中残烛。

“不是瘟疫。”她飞快取出银针，在灯火上灼烧，“是食物中毒，快去煮绿豆甘草汤！”

萧承岺立刻组织村民架起大锅，自己则挨家挨户排查水源。

薛沉甯的银针在患儿指尖飞快点刺，暗红的血珠渗出，孩子终于“哇”地哭出声来。

“还有救！”她抹了把额头的汗，转向下一个病人。

夜深露重时，薛沉甯的襦裙已沾满药汁和污渍。

萧承岺始终守在她三步之内，时而递上热帕子，时而按住抽搐的病人让她施针。

她累得眼前发黑，险些栽倒，却撞进一个坚实的怀抱。

“歇会儿。”他声音沙哑，用袖子擦去她脸上的汗。

“不行…”她推开他，踉跄着走向新送来的病患，“那个孩子…”

天边泛起鱼肚白时，最危险的几个孩子终于退了烧。

薛沉甯瘫坐在井台边，发现自己的十指都扎满了针眼——是施针时太急，不小心扎到的。

萧承岺蹲下身，用井水冲洗她血迹斑斑的指尖。

晨光中，她这才注意到他的衣袖少了一截——想必是给哪个孩子包扎用了。

“找到了。”他突然开口，“是赵家新打的井，挨着化粪池。”

薛沉甯眼前闪过赵二那张狞笑的脸，胃里一阵翻腾，但也吐不出什么。

正要说话，却见萧承岺从怀中掏出个油纸包，里面整齐码着几块桂花糕。

“吃点。”他简短地说，指尖还带着井水的凉意，“你一天没进食了。”

第一口糕点噎在喉咙里，混着咸涩的泪水咽下。

薛沉甯望着忙碌的身影，他正在帮村民清理污染的井水，后背的伤口又渗出点血来，却浑然不觉。

这一刻，她忽然明白了何为悬壶济世，何为…生死与共。

刚起的希望又被扑灭，连日暴雨将山村变成泽国，浑浊的泥水漫过井台，裹挟着秽物流入家家户户的水缸。

薛沉甯的医棚里挤满了新发病的村民，呻吟声此起彼伏。