罪己诏下，秦火重燃

咸阳宫的铜钟在暮色里撞出第三响时，秦穆公嬴任好正站在偏殿的窗前。案上堆叠的竹简沾着未干的墨痕，最顶端那卷用朱砂圈着\"崤山阵亡将士名录\"七个字，墨迹已被指腹磨得发灰。殿外飘着入冬的第一场雪，雪花落在阶前的青铜鹤上，簌簌有声，像极了那些永远回不来的兵卒临死前的喘息。

一、素服临朝

早朝的钟声比往日沉了三分。当内侍尖细的唱喏划破宫阙，文武百官踏入朝堂时，都被殿上的景象攥紧了心——秦穆公没有穿玄色龙纹朝服，一袭洗得发白的素纱单衣裹着他佝偻的脊背，腰间系着麻绳，鬓角的白发在烛火里泛着霜色。

\"君上...\"右相蹇叔刚要开口，就被穆公抬手止住。老君主走到殿中，目光扫过阶下垂首的群臣，声音沙哑得像被砂纸磨过：\"崤山之战，三万儿郎埋骨荒野，皆因寡人一念之私。\"

青铜鼎里的炭火噼啪作响，映着他眼角的浊泪。百里奚的灵位还摆在侧殿，那个总爱摸着胡须说\"民为邦本\"的老臣，若还在，此刻定会按住他颤抖的手。可如今只有蹇叔拄着拐杖，枯瘦的指节泛白，却始终没说一句话。

\"孟明视。\"穆公忽然唤道。

站在武将列首的青年出列，甲胄上的残痕还没打磨干净，正是从晋国归来的三将之首。他单膝跪地，额头抵着冰凉的金砖：\"臣罪该万死。\"

\"你无罪。\"穆公的声音陡然拔高，在空旷的大殿里回荡，\"是寡人不听蹇叔之谏，是寡人被东进的执念蒙了心窍！\"他猛地扯开衣襟，露出胸前几道征战留下的旧疤，\"当年寡人亲征晋国，三战三败都未曾低头，可今日，寡人要向全天下认错！\"

内侍捧着一卷竹简上前，穆公接过，对着殿外的风雪朗声道：\"秦伯任好，敢昭告于天：崤山之败，罪在寡人。轻举妄动，致将士暴尸；刚愎自用，负百姓所托。自今日起，减膳食，撤钟鼓，抚遗孤，振军备。若三年之内不能雪此恨，寡人愿卸王畿，以谢天下！\"

话音落时，雪粒打在殿外的青铜兽首上，发出细碎的声响。群臣齐刷刷跪倒，山呼\"君上万岁\"的声音里，竟带着几分哽咽。

二、崤山忠魂

三日后，一支由三百辆马车组成的队伍驶出咸阳东门。每辆车上都插着白色幡旗，孟明视、西乞术、白乙丙三将身着孝服，亲自护送灵柩前往崤山。

车辙碾过结冰的渭河桥面，孟明视掀起车帘，望着岸边送别的百姓。有白发老妪捧着陶罐，将温热的米酒洒在车轮经过的地方；有孩童举着简陋的木牌，上面歪歪扭扭写着\"还我父兄\"。他攥紧了腰间的秦锐剑，剑鞘上的纹路硌得掌心生疼——那是崤山之战前，父亲百里奚亲手为他系上的。

队伍行至崤山谷地时，正值黄昏。夕阳把两侧的山崖染成血色，山涧里还能看见散落的盔甲碎片和锈蚀的兵器。当地向导指着一处堆满白骨的斜坡说：\"将军请看，那便是秦军阵亡之处。\"

孟明视翻身下马，踩着碎石攀上斜坡。雪地里露出半截断裂的矛杆，矛尖还嵌在一块发黑的骨头上。他蹲下身，用手拂去积雪，发现

\"是嬴离将军...\"西乞术在身后低语，声音发颤，\"他是君上的亲侄子，战前还说要带新婚的妻子来看崤山的红叶。\"

白乙丙忽然跪倒在地，对着山谷叩首：\"是我等无能，让弟兄们曝尸荒野！\"他腰间的箭囊空荡荡的，崤山之战时，他为了掩护主力撤退，亲手折断了自己的弓。

孟明视站起身，望着漫山遍野的残骸，忽然拔出剑，对着山崖大喊：\"弟兄们！我孟明视回来了！今日便让你们魂归故土，明日，我必带秦军踏平晋国，为你们报仇！\"

回声在山谷里激荡，惊起一群寒鸦。士兵们开始清理尸骨，每找到一具相对完整的遗骸，就用白布裹好，放入棺木。有个年轻士兵在乱石堆里发现了半截染血的麻布，展开一看，上面绣着个\"秦\"字，他忽然捂住脸，蹲在地上哭了——那是他同村兄长的征衣。

七天后，崤山脚下立起了一座巨大的坟茔，三百座新坟围绕着主墓，碑石上都刻着阵亡将士的姓名。秦穆公亲自前来祭拜，他脱下鞋履，赤脚走到坟前，抓起一把混着雪粒的泥土，缓缓撒在碑上：\"孩子们，寡人来迟了。\"

寒风卷起他的白发，远处传来西戎盟友送来的战马嘶鸣，像是在为亡灵送行。

三、工坊星火

咸阳城西的兵器坊，最近总是亮到深夜。

铁匠铺里，老工匠欧冶子正盯着炉子里的火苗，通红的铁块在砧上被反复捶打，溅起的火星落在他满是皱纹的脸上。旁边的木架上，摆着十几把打造到一半的秦锐剑，剑身的纹路比从前更加细密——这是结合了西戎冶铁术的新工艺。

\"欧老，君上又派人送炭火来了。\"学徒捧着一筐木炭进来，鼻尖冻得通红，\"听说宫里已经三个月没点过取暖的炭盆了。\"

欧冶子没抬头，抡起锤子狠狠砸在剑坯上：\"君上心里的火，比这炉子里的旺。\"他忽然停下手，指着剑身上的一道纹路，\"你看这里，要像西戎人那样，把铁矿粉混进木炭里烧，这样炼出来的钢才够硬。\"

隔壁的木工坊里，更热闹。孟明视正和工匠们围着一台新造的投石机，这台机器比从前高了三尺，支架上裹着加固的铜片。\"再把射程调远十步。\"他指挥着工匠转动绞盘，\"崤山的教训记着，咱们的投石机，得能打到半山腰的敌人。\"

一个年轻工匠举着图纸跑过来：\"将军，您看这个'望山'怎么样？在弓臂上刻刻度，射箭时能瞄准得更准。\"

孟明视接过图纸，眼睛一亮。他想起崤山之战时，晋军躲在山崖上射箭，秦军根本看不清目标。\"好主意！\"他拍着工匠的肩膀，\"就按你说的做，做成了，寡人保你升为百工之长。\"

工坊外的空地上，一队士兵正在测试新造的甲胄。穿着轻坚甲的士兵们灵活地翻爬木墙，比起从前的铁甲，这种皮革与铁片混搭的甲胄轻了一半，却能挡住普通的箭矢。负责监工的蹇叔捋着胡须，对身边的穆公说：\"君上你看，孟明视这孩子，是把崤山的血债，都融进这些甲胄兵器里了。\"

穆公望着月光下闪着冷光的兵器，忽然问：\"西戎的战马训练得如何了？\"