《渭水秋风辞》

咸阳城的秋意总比别处来得烈些。梧桐叶卷着寒意扑在相府的青瓦上，像一场迟迟不落的雨。百里奚躺在榻上，听见窗外巡夜的更夫敲过三更，枯瘦的手指在锦被上轻轻蜷了蜷——那是他年轻时在虞国放牛时，攥惯了缰绳的姿势。

“父亲，喝口参汤吧。”孟明视的声音带着哽咽，青瓷碗沿在灯影里泛着微光。百里奚缓缓睁开眼，浑浊的目光落在儿子鬓角的白发上。这孩子自崤山之败后，便再没笑过，眉宇间总锁着一股狠劲，倒像极了年轻时急于东进的秦穆公。

“不必了。”他的声音轻得像风里的棉絮，“去……去请主公。”

孟明视身子一僵。他知道，父亲这是要交代后事了。

一、榻前托孤

秦穆公赶到相府时，廊下的灯笼正被秋风扯得猎猎作响。他脱下沾着夜露的披风，脚步放得极轻，却还是惊醒了榻上的人。

“主公……”百里奚挣扎着想坐起，被穆公按住了肩膀。帝王的掌心带着常年握剑的厚茧，此刻却温柔得像捧着易碎的琉璃。

“先生躺着说话。”穆公挥退左右，亲自端过孟明视手里的药碗，“太医说您这是积劳成疾，得慢慢养。”

百里奚笑了，笑声里裹着痰响：“老臣的身子，自己清楚。就像渭水边的老柳树，根都烂透了，再浇多少水也活不过来年春天。”他喘了口气，目光扫过屋角堆积的竹简——那是他这辈子批注的《农事》《兵法》，有些字被岁月浸得发黑，依稀能看出年轻时的笔锋。

“主公还记得吗？三十年前您派人去楚国赎我，五张黑羊皮换一个老奴，满朝都笑您吃亏。”

穆公喉头发紧。怎么会忘？那时他刚即位，秦国还是西陲小国，中原诸侯都瞧不上。是这个拄着拐杖的老头，穿着粗麻布衣裳，在朝堂上侃侃而谈，说“强国不在兵甲多寡，而在民心向背”。

“先生让秦国脱胎换骨，何止值五张羊皮？”穆公的声音有些哑，“当年若不是先生力主‘与民休息’，哪有今日关中沃野？若不是先生举荐蹇叔，寡人哪能看透中原局势？”

百里奚摇摇头，枯手抓住穆公的衣袖：“老臣要走了，有两件事放心不下。”他顿了顿，目光转向侍立一旁的孟明视，“犬子明视，虽有崤山之败，却已痛改前非。他知兵法，更知体恤士卒，主公若信得过，可让他总领国政。”

孟明视“扑通”跪下，额头抵着青砖：“父亲！儿子……”

“起来。”百里奚喝止他，“你当得起。但你要记住，治国不是演武场，不能只凭血气之勇。”他转向穆公，眼神忽然亮起来，像燃尽前最后一簇火苗，“老臣还有十六字相赠：‘东进不忘固西，强兵不忘富民’。东进是大业，但西戎不稳，后院必起火；兵甲再强，百姓饿着肚子，谁会替你卖命？”

穆公俯身，在百里奚耳边郑重应道：“寡人记下了。这十六字，当刻在朝堂的梁柱上。”

百里奚笑了，眼角滑下浑浊的泪。他松开手，像是卸下了千斤重担，眼皮慢慢阖上。窗外的风卷着落叶掠过窗棂，像一首古老的挽歌。

二、三日国殇

消息传到朝堂时，穆公正在批阅关中秋收的奏报。竹简“啪”地掉在案上，他怔了半晌，突然捂住脸，泪水从指缝里渗出来。

“传寡人的令，”他声音发颤，“罢朝三日，举国哀悼。”

内侍刚要应声，穆公又补了一句：“把寡人那件素色的朝服拿来。从今日起，直到百里先生下葬，寡人不穿锦缎。”