红绿灯下的代码伦理

凌晨三点的测试场弥漫着橡胶灼烧后的金属味，林夏盯着监控屏上跳动的数据流，指尖在触控板上悬停了半秒。屏幕里，自动驾驶测试车正以每小时60公里的速度冲向突然闯入虚拟道路的\"行人\"——一个由光影构成的小女孩模型。

\"第17次模拟开始。\"她按下录制键，实验室的冷光灯在镜片上投下蓝白色光斑。

测试车的激光雷达突然发出急促的蜂鸣，车身周围的传感器如同受惊的昆虫般震颤。林夏看着屏幕上迅速展开的决策树：左侧是护栏，碰撞会导致车内假人颈椎断裂；右侧车道有辆时速40公里的电动车，避让会引发连环追尾；而正前方的虚拟女孩正在追逐滚到路中间的红色气球。

数据流在0.3秒内完成了三次迭代，最终测试车选择了紧急制动。轮胎在地面拖出两道黑色弧线，车头在距离虚拟女孩0.8米处停下。林夏松了口气，却发现屏幕右下角跳出一行警告：决策系统优先选择最小伤亡算法时，忽略了车内儿童安全座椅的存在。

\"又是这个问题。\"她摘下眼镜揉了揉眉心，办公桌上的相框里，七岁的侄子正举着奖状笑得露出豁牙。三天前，加州那场自动驾驶事故的新闻画面突然在脑海里闪回：失控的SUV撞上护栏时，安全气囊没有按预设弹出，只因系统判定碰撞角度\"不符合常规事故模型\"。

清晨的阳光透过百叶窗在会议室地板上切割出明暗交错的条纹，交通部门的张科长把一份泛黄的事故报告推到桌中央。纸页上的照片显示着五年前那场暴雨中的连环车祸，七辆追尾的车里有三辆是早期自动驾驶原型车。

\"当时的算法只认前车刹车灯，\"张科长的指甲在照片边缘划出浅痕，\"可暴雨天谁看得清灯？现在你们的新系统号称能处理极端天气，但上周那场沙尘暴，还是有五辆车在立交桥上集体停摆。\"

林夏翻开带来的伦理评估报告，第17页用荧光笔标出的数据格外刺眼：在过去三个月的城市道路测试中，自动驾驶系统在面临道德两难选择时，有23%的决策不符合公众问卷调查结果。最具争议的案例发生在上个月的学校门口，一辆测试车为避让突然冲出的宠物狗，猛打方向盘撞上了路边的自行车。

\"公众在意的不是技术参数，\"汽车制造商代表李总突然把钢笔拍在桌上，金属笔帽与桌面碰撞的声音让所有人都抬了头，\"是信任。上周我们的预订量掉了15%，就因为有人在网上说我们的车'会为了救猫而撞死孕妇'。\"

会议室里陷入短暂的沉默，空调出风口的气流声突然变得清晰可闻。林夏想起昨天去小学做调研时，那个扎羊角辫的小姑娘举着画满问号的纸问她：\"阿姨，你的车会像童话故事里的骑士一样保护我吗？\"

技术组的王工突然打破沉默，他推过来的平板电脑上显示着新开发的伦理决策模型：\"我们加入了文化权重因子，在商业区会优先保护行人，进入工业区则侧重减少财产损失。但问题在于...\"他滑动屏幕调出另一组数据，\"不同社区的偏好差异太大，老城区居民最在意尊老爱幼，科技园附近则更看重通行效率。\"

林夏注意到王工指尖下的图表，代表\"伦理偏好分歧度\"的曲线在过去半年里一直呈上升趋势。她突然想起上周参加的社区听证会，穿旗袍的老奶奶拍着桌子说\"汽车就该让着人\"，而程序员打扮的年轻人反驳\"算法不能搞道德绑架\"时涨红的脸。

当第一片雪花落在实验室的玻璃窗上时，林夏终于在最新版算法里加入了\"情境弹性系数\"。测试车在虚拟的雪夜街道上遇到新的难题：前方路口，闯红灯的电动车载着两个孩子，右侧公交车道上的校车正驶来，左侧人行道上站着一位拄拐杖的老人。

屏幕上的决策树以肉眼可见的速度生长分支，比上次复杂了三倍。林夏看着系统在0.4秒内完成了172次模拟推演，最终选择了半程制动加小角度转向——既不会撞上电动车，又能让校车有足够时间减速，代价是测试车会擦过路边的消防栓，导致右侧车门轻微受损。

\"这次的决策符合83%的公众伦理偏好。\"王工的声音带着难掩的疲惫，他眼下的青黑比昨天更深了，\"但数据加密那边又出了新问题，上周有黑客侵入了我们的后台，下载了三百个用户的行车记录仪视频。\"

林夏点开手机里刚收到的邮件，安全部门的报告显示，黑客是通过破解车载娱乐系统的漏洞进入数据库的。更棘手的是，那些被泄露的视频里，有78段拍到了车主在车内的私人对话，其中6段涉及商业机密。

\"我们需要动态加密协议。\"她突然想起在伦理研讨会上认识的数据安全专家，那位总穿着冲锋衣的教授曾演示过如何用区块链技术保护交通数据——每辆车的行驶记录都会被拆分成无数碎片，只有经过授权的节点才能重组查看。