转播车里，梁芳苹把手机狠狠砸在仪表盘上，屏幕裂开蛛网纹。“给我把网络掐死！” 她抓着对讲机嘶吼，指节因为用力而发白，“南天门舆情部、网安组，全部给我上线！论坛、短视频、社交平台，只要带‘李思贤’‘至林’关键词的帖子，三秒内必须消失！谁让消息漏出去，我扒了他的皮！”

副驾的实习生手忙脚乱地敲代码，冷汗顺着额角淌进衣领：“梁姐，已经屏蔽了三十七个直播平台，但粉丝用小号发的短视频删不过来……”

“那就把直播源黑了！” 梁芳苹扯掉领带，露出脖子上的南天门徽章，“动用三级权限，就说设备故障！”

舞台上，李思贤正对着镜头抚摸自己的腰腹，薄肌在亮片西装下若隐若现。他抓起立麦，嘴角勾起轻蔑的笑：“我，大韩民国舞王李思贤，接受华国秃驴和尚的挑战！” 他突然指向台下，“裁判就是各位粉丝的尖叫 —— 谁的呼声更响，谁就是赢家！”

台下瞬间炸开，粉色应援棒挥舞得像狂乱的星火。

李思贤一摆手，八个男团成员立刻后退，舞台中央只剩他一人。电子乐突然变得尖锐，带着诡异的低频震颤，像是无数指甲在刮玻璃。

“看好了！” 他突然矮身，金属关节在电流声中发出细微嗡鸣，膝盖以机械齿轮般的精准角度弯折，双手撑地滑行时，每个关节停顿都卡着鼓点。黑发垂落遮住脸，身体如提线木偶般僵硬起伏，脚尖点地的节奏与电流音浪共振 —— 这是他新创的机械舞，每个动作都带着赛博朋克式的冰冷机械感。

他猛地仰头，眼球翻白，脖颈三百六十度旋转，同时双脚交替点地，像提线木偶般在舞台上漂移。当音乐骤停的瞬间，他定格成一个扭曲的 “S” 形，右手食指直指至林，嘴角咧开夸张的弧度。

“思贤欧巴！” 前排一个两百斤的肥妹举着发光牌尖叫，牌上 “李思贤” 三个字的 LEd 灯闪得刺眼，“杀了那个光头！”

至林扯掉破烂警服的瞬间，全场突然陷入死寂。

布料撕裂的脆响格外清晰，露出的躯体让前排粉丝集体捂住嘴 —— 不是因为暴露，而是那身肌肉线条太惊人：肩背的三角肌如刀削般分明，手臂上的血管随着呼吸微微起伏，锁骨处的降魔杵纹身在灯光下泛着朱砂红，每一寸肌肉都像是被精心雕琢过，既有力量感又不失流畅，是常年修习易筋经才能练出的完美躯体。

至林双手合十，突然低喝一声 “啊弥陀佛！”，玉色光泽瞬间爬上皮肤。他的动作刚猛如惊雷：弓步冲拳时带起劲风，将舞台边缘的彩带吹得漫天飞舞；旋身踢腿时足尖绷直，靴底在地板上划出金色曼陀罗残影；最绝的是他单掌劈下的瞬间，二十米内的空气仿佛被压缩，台下前排的粉丝都感觉一阵风压扑面而来。

借着惯性腾空跃起 —— 是少林 “旋子转体” 的招式，却在空中加了个街舞的托马斯全旋，双腿绷直如钢鞭，带起的劲风将舞台地板的彩带卷成漩涡。

他没有刻意模仿舞蹈，却将易筋经的招式融入街舞韵律 —— 每一次出拳都对应着鼓点，每一次腾跃都踩着贝斯的重音，肌肉线条在发力时贲张，放松时又透着流畅的美感，阳刚之气几乎要冲破舞台的结界。

“砰！” 他落地时单膝跪地，右手撑地的瞬间，掌心梵文 “净” 字突然发烫。台下的尖叫还没落下，就见他腰部发力，原本就磨破的警裤突然 “刺啦” 裂开 —— 不是撕开，是肌肉贲张时撑爆的，从大腿根到膝盖炸出三道口子，露出线条流畅的股四头肌，裤腿的碎布随着他起身的动作飘成燕尾。