一人一鼠之间，没有种族、性别、交流等等的障碍，灵魂的碰撞，和世间的感情一样真挚、深厚。

女孩和白鼠，是好友、是同伴，是对方在这个世界唯一且重要的存在。

白鼠会时不时去外面给她带来一块鹅卵石、树叶……甚至是一朵很小的野花，把这些放在她的手心，让她去感受，去观察。

没有接触过外界一切的女孩，在触碰到这些外界东西，面上会露出迷茫的表情，她指腹仔细摩挲着它们的表面。

野花带有香味，她凑近手心，深深嗅了嗅，香气很淡，但也是她第一次闻到，她感到无比新奇。

白鼠带给她的东西不大，也不多，但每一样都让女孩爱不释手，连睡觉也要抱着。

那是白鼠给她描绘的外面世界，是她未见过，甚至都不知道外面还有天地，是白鼠将这些带到她无声且黑暗的世界里。

女孩没办法说话，只能努力低下头，把脑袋凑到白鼠面前，去蹭，去碰，这是她表达喜悦和感谢的方式。

白鼠还没她脑袋，她又没有眼睛，每次都被她顶得四脚朝天。

它不太喜欢这样，小手抵在她的脸颊上，用力往外推。

它的力气哪比得上人的力气。

不过白鼠每次也只是伸手推，不会去咬她。

有一日，白鼠偷来了一颗糖果，它咬着糖钻进了地窖，照常去拍醒她，然后把糖放到她的手里。

不知是它从哪里偷来的，跑了很久才回到这里，糖都有些融化，黏糊糊在她手里，女孩跟以前一样，凑近嗅了嗅，味道是她从来没闻过的。

她没闻过的东西太多了，不过手里的糖有些特殊。

白鼠和她之间已经建立了另一种交流方式，它顺着她的腿往上爬，爬到她肩膀上，伸着手，拍了拍她的嘴巴。

这个意思是，让她吃。

女孩明白过来，这是和碗里装着的食物一样，是食物。是食物的话，就要让白鼠先吃，她把手伸到白鼠那里。

意思明显，它吃了她再吃。

每次吃饭她和白鼠都是这样。

白鼠推了推她的手，表示自己已经吃过了。

这一路它把糖咬在嘴里，已经尝到了糖的甜味，该轮到她。

女孩这才把糖含在嘴里。

在尝到味道时，她愣在了原地。

黑暗的世界变得温暖起来，她唇角缓缓弯起，露出笑容，喉咙发出‘呃呃’声音。

白鼠能听见她的声音，看到她脸上的笑容，又看向自己断掉的尾巴，感到很值得。

老鼠尾巴很长的，它现在的尾巴断了大半。

糖在放在捕鼠夹上面的，它小心翼翼，依旧被夹到了尾巴，捕鼠夹并未把它尾巴夹断，是它自己啃断的。

不啃断尾巴，它没办法离开捕鼠夹。

它庆幸女孩没有眼睛，看不到它的样子。不然被她看到它尾巴断了大半，肯定会难过。

它趴在她的肩膀上，静静地看着她。

……