残阳将将军府染成锈铁般的赭红，周瑜独坐礁岩，将钢色琴横陈膝头。

琴身那道贯穿首尾的裂痕里渗出暗红血丝，像极了他掌心蜿蜒的龟裂纹路。海风掠过五根断弦，发出呜咽般的空响。

"铮——"

第七次尝试续弦时，冰蚕丝再度崩断，钢丝，蚕丝，玄丝皆是无用。

周瑜怔然望着指尖血珠坠入琴轸，那里本该刻着《长河吟》的调弦标记，此刻却模糊成团墨渍。他忽然记不起广陵散的起手式，只觉那二十八枚玉徽如同陌生的星斗。

"夫君，该换药了。"

小乔的罗裙扫过满地碎弦，鲛绡帕上的金疮药泛着苦香。

她刻意避开了礁岩边散落的琴谱，那些被血浸透的蔡侯纸上，《幽兰》的工尺谱正被潮气晕染成古怪符号。

周瑜未应声，五指突然扣住琴腹。

阴阳凤凰的余烬在经脉中游走，烧得他瞳仁泛起赤金异色。

琴身应声腾起青烟，琴尾处浮出半只火凤虚影，却在触及小乔袖间沉水香时骤然溃散。

"今日是腊月初七。"小乔将药膏轻轻敷在他脊背的朱雀烙痕上，"往年此日，你总要为妾身弹奏新谱的《鹊桥仙》。"

她的指尖突然顿住。周瑜肩胛骨下的凤凰纹竟在药膏刺激下蠕动起来，金红翎羽刺破皮肤，带着血肉撕扯的细响。

这是阴阳之力反噬的征兆，每片翎羽新生，便要蚕食一缕神魂。

周瑜猛然抓住她的手腕，力道大得几乎捏碎骨节："那首曲子...第三叠用的是羽调还是角调？"

他的声音像是被海风割裂的锦帛，沙哑中带着焦灼。琴魔入髓，越是追寻记忆，越如握沙入海。

小乔的泪砸在琴轸上，溅起细小的灰烬。她忽然从怀中取出支褪色的竹笛，吹出段零散的旋律。

这是建安四年春，周瑜在舒城为她谱的《棠梨白》，彼时少年将军折柳为笛，音色清越如碎玉。

可此刻的周瑜却蹙紧眉头，朱雀纹在颈侧突突跳动。他听着本该刻入骨髓的曲调，竟像在听异乡俚曲般陌生。

阴阳二气在奇经八脉中冲撞，将记忆撕成飘散的柳絮，他分明看见舒城的棠梨落在小乔鬓角，却记不起那日自己穿的是青衫还是白袍。

"够了！"周瑜挥袖扫落，琴身撞碎在礁石上的脆响惊起一群夜枭。

海雾中浮出凌统的虚影，那日舰队沉没前，副将嘶吼着"都督保重"的面容，此刻竟比小笛的音符更清晰。

小乔突然扑进他怀里，发间银簪勾散了他束发的绸带。

三千白发如瀑垂落，与她的青丝纠缠成阴阳太极。她颤抖着抓住周瑜心口的衣襟，朱雀烙痕烫得掌心泛起水泡："你答应过不用第三次涅盘火！"

潮声忽然死寂。

周瑜的瞳孔收缩成竖线，他看见自己三日前剖开玄武龟甲时，是怎样将凤凰真火与罗马毒焰炼成焚海一击。