可谁曾想，半路路过那个小摊儿，那泡菜坛子就这么杵在人眼前，像是早认定了要跟他回家似的。他站那摊前犹豫了半天，心里也犯着嘀咕：一个糙老爷们儿，买啥泡菜？可手到底还是伸过去了。这日子，穷归穷，嘴里不能总没滋味儿。

等他提着那罐子回到家门口，隔着门板听见屋里头有动静，秦淮如的声音不轻不重地飘出来：“这破地，拖了跟没拖似的，咋就这么难弄干净呢……”

他轻咳一声，推门进去，把那玻璃罐搁桌上，声音瓮声瓮气的：“你还说我，我看你也不是省油的灯。”

秦淮如站起身，手里还拎着那截破拖把，见了那罐泡菜，眼神一亮，嘴上却没闲着：“哟，何大爷今儿倒是舍得下本了，这玩意儿可不便宜吧？”

“也没多贵，给你嘴解个馋。”何雨柱说完自己都觉得这话别扭，但说都说出口了，索性就厚着脸皮装糊涂。心里却想着，这女人嘴上爱贫，心里未必不感激。她一天天吃着清水煮白菜，也腻歪。

秦淮如把那罐泡菜抱起来，端详了半晌，才慢悠悠道：“也行，今儿就凭这点儿菜，咱包的饺子，算是有滋有味了。”

“那你赶紧和面，我把馅拾掇了。”何雨柱脱了外套挂椅背上，挽起袖子往水池子那边走。

屋里渐渐有了点烟火气，水龙头哗啦啦响，案板上的葱花切得细细的，猪肉馅倒是不多，肥瘦参半，剁得细腻。何雨柱心里头默念着，这顿饺子要是包好了，吃下去能暖胃也能暖心。屋里人多手多嘴杂时候，他这手艺哪轮得上用？可如今人稀屋冷，他这一双手，却成了当家主力。

“葱再切细点，别到时候嚼嘴里跟嚼草似的。”秦淮如在那边揉着面，语气倒没了方才的打趣，透出几分自来熟的关切。

“你就放心吧。”何雨柱头也不抬，手里菜刀剁得噼啪响，心里却突然觉得有点怪异。他跟这女人也不算啥亲戚，扯扯拉拉倒有些年头，可真像今日这般，你揉面我剁馅，倒跟过日子似的。

“这回你搬新家，也算翻篇了。”秦淮如一边揉面一边说，手上动作没停，眼睛却落在那罐泡菜上，“不过说句心里话，这屋子你得用心收拾，人也得住出个模样来。再糟的窝，住的人有劲头，它也能熬成个家。”

何雨柱听着这话，心里忽地一软。他一向嘴硬心软，这会儿却没了回嘴的劲，只闷声应了句：“嗯，慢慢来吧。”

秦淮如把揉好的面揪成剂子，又擀了几张面皮，速度不快，却透着稳当。何雨柱把馅拌匀了，调料撒得齐全，油盐酱醋，分寸拿捏得妥帖。

两个人并排坐在桌前包饺子，秦淮如包得利落，皮薄馅足，捏出来的褶子一圈圈整齐得很。何雨柱手艺虽不比她，但也不见得丢人，包得笨拙些，却也有板有眼。

“你说，这泡菜泡得成么？”她忽然问。

“成不成，吃了就知道。”何雨柱回她一笑，眼角那点皱纹都带了温和。